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Cuvant-inainte

Inci inainte si ies din puscdrie, in 2017, am primit con-
stant propuneri sa imi consemnez experienta recluziunii intr-
o carte. Mi s-a explicat, atit de catre anonimi dornici si dea
lovitura, cit si de citre nume importante din publicistica,
inclusiv din strdinitate, cd dacd as accepta sa impartagesc
povestea celor 3 ani de ,,racoare” as avea fel de fel de avantaje,
de la notorietate la vanzéri record. Nu m-a interesat.

Dintr-un anumit punct de vedere, notorietatea imi
prisoseste, iar castigurile materiale, oricat de ipocrit ar parea,
nu md intereseaza deloc. Am trecut de 70 de ani, de-a lungul
vietii am construit ceea ce unii au numit ,imperii“, apoi am
pierdut si ce nu ma gandeam ca am - boala din 2000 a fost
foarte aproape sd ma curete cu totul — pentru ca, ulterior, sa
recistig mai mult decét as fi sperat — sinatate, familie, bucuria
de a ierta i de a fi iertat. Deci ,avantajele“ care mi s-au tot
prezentat au ramas complet irelevante. Mai mult decat atat,
am avut intotdeauna rezerve serioase fatd de lucrérile biogra-
fice care sunt, de reguld, in ciuda pretentiei de autenticitate,
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un amestec dé realitate si fictiune, care fie il desfiinteaza pe
~protagonist®, fie il idealizeaza, potrivind, dupi interes, ade-
viruri obiective cu perceptii subiective.

Prin urmare, o vreme, am decis sd péstrez cei trei ani de
puscirie doar in memoria mea, a familiei si a apropiatilor
mei. Jar aceastd decizie ar fi rimas, probabil, definitiva, daca
as fi reusit si clarific un aspect care ma preocupa inca din
prima siptimand in care am fost privat de libertatea de
miscare: identitatea celui care, fara si stie ce face, m-a ajutat sa
trec cu bine peste acea incercare acuta a vietii mele. Atat in
anii in care am fost inchis, cat si in cei care au urmat, am facut
eforturi sistematice sa aflu cine este acea persoand, dar totul a
ramas fara rezultat. Recent, simtind ca timpul trece si ¢d nu
vreau si las nicio posibilitate neexplorati, am ajuns la conclu-
zia ca, dacd voi povesti public momente relevante din acea
perioada, exista o sansa in plus ca omul care m-a ajutat real cu
adversitatea lui sa-mi ofere ocazia de a-i multumi personal.

In acest context, am decis, in cele din urma, sa scriu si sd
public cateva dintre experientele celor trei ani de inchisoare,
precum si anumite intimplari care le-au precedat si le-au
facut posibile.

Voi relata gandurile si faptele, incercind sa rezist tendintei
inerente de a proiecta o perspectiva preponderent subiectiva.
Nu vreau si-mi acopdr sldbiciuni, greseli sau revolte. Impacat
cu bunele si relele care s-au spus despre mine — unele adeva-
rate, altele false - nu doresc sa adaug nici macar un centime-
tru la edificiul minciunii publice, deliberat construit in jurul
numelui meu.

»oper sa crapi, turnatorule!*

Cum e Voiculescule? Si pierzi tot! Familie, bani; afaceri,
putere, tot! Pe ce loc erai in topul bogatilor? Pe doi, pe trei, pe
primul, pe care? Acum unde esti? La parnaie! Ultimul om.
Pe ultimul loc. Ai ajuns ultimul. Ultimul dintre toti oamenii. Un
gunoi securist aruncat acolo unde ii era locul.

Cum e in celuld? Urat, nu? Mizerie, lume multi, mirosuri
grele. $i cald rdu. Te-ai imbolnavit deja? Dacd nu, stai linistit, o
sa te imbolndvesti cat de curand. O si dai in boala. In multe
boli. O sa te ia capul! Si altele. Asta dacd nu te rezolvi singur,
mai inainte. Dar pe bune, nu ca frac’tu Nastase! Nu m-ar mira
sd aud in cateva zile ca gata, te-au liberat la orizontala. Breaking
news, Voiculescu in libertate, dar cu picioarele inainte.

Cum rezisti tu zece ani pe doi metri patrati? La valoarea ta!
Mai poti sa trdiesti fara piscind, fard limuzing, fara slugi? Si
respiri fird aer conditionat? Pe canicula asta! Exclus! Daci nu
de altceva, de ciuda si tot o s mori. Ci ce erai §i ce-ai ajuns!
Nimeni! Esti nimeni. Nimeni cu acte, nenorocitule! Batrin,
neputincios si inutil. Si singur.

Dar am si o veste bund pentru tine. N-o s3 mai tii mult
timp singur. Cét de curdnd o sd-i ai pe toti langa tine. Pe
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fii-ta aia mare! Acum o saltd! Si pe alea mai mici, pe
nevasti-ta, pe giner-tu, pe toti. Ti-i aducem aproape.
Mereu aproape, cum vé place voud, la Antene! Jigodii-
lor! Intreg familionul la bulau. C&, din cauza ta, o s
vind toti dupa tine. Sa-ti {ind de urat. O sd cripati cu
totii in celule, o si putreziti §i n-o si mai rimand nimic
in urma voastrd.

Nici macar numele. Voiculescu! Cine a fost Voicu-
lescu? O sd mai stie cineva?

Nimeni. Sper si crapi, turndtorule!

Am primit mesajul dsta in prima siptamind de puscdrie.
Pe o coali A4, scrisi la calculator, nesemnata. Prima datd 1-am
citit absent, ca si cAnd nu imi era adresat. O hartie printre
altele. Am vrut s-o arunc. Nu pentru ¢d ma supdra ceea ce
scria acolo. S-au spus si s-au scris despre mine lucruri mai
rele. In acel moment, era doar un mesaj irelevant, inca o pia-
trd aruncata de o alta piatra. $i totusi, in loc s-o duc la gunoi,
am ramas minute bune cu ochii in acea coala A4 si cu mintea
in cu totul altd parte. De aproape 48 de ore, gandurile nu se
puteau opri nicio secundd. Zburau acolo unde privirea si
pasul nu mai puteau ajunge. Dupad o vreme, am revenit in
concretul celulei mele si m-am trezit c¢d ma intreb cum a ajuns
mesajul respectiv la mine. Eram in carantind, nu se punea
problema unor contacte cu exteriorul. Toate hartiile primite
in ziua aceea, la fel ca in prima zi §i ca in toate celelalte ce mai
urmau, imi fuseserd transmise de citre avocati care, fiind
oameni rationali, platiti la zi si cu incéd foarte multa treaba de
ficut, nu-si puteau dori sa le crape clientul. §i, atunci, cine si
prin ce mijloace imi strecurase acel mesaj? L-am recitit. De
data asta, mult mai atent, incercind si descopir orice indiciu
privind autorul. Mi-au atras atentia trei aspecte (pe care mi
le-am si notat pe versoul hartiei analizate):

1077 DETREPTE 11

1. Gramatical, textul era corect - in afara de citeva virgule
si exprimari discutabile, nu erau scapari.

2. Din ton si stilul incdrcat de intrebari retorice, parea un
mesaj scris la cald, in graba.

3. Exista; in penultimul paragraf, cel in care imi era
amenintatd intreagd familie, un detaliu interesant: ,,ti-i
aducem pe toti aproape“. Era autorul mesajului unul
dintre cei care puteau sd ,mi-i aducd aproape“? Sau
micar si-si imagineze cd ar putea s-o faca? Un personaj
din structuri? Un adversar politic dintre cei care se cre-
deau dumnezei doar pentru cé hazardul sau frauda le-a
asigurat un strop de putere?

In principiu, orice era posibil. Inainte de a ajunge la mine,
plicurile cu hartiile care imi erau destinate treceau prin mai-
nile unor oameni care executau ordinele primite fara sa puna
intrebari. Am inceput s zambesc. Cred cd era prima datd
cand zédmbeam dupa ce aflasem sentinta. Ciudatenia a fost
observatd si de unul dintre colegii de celuld care, fara a
indrazni sa mé intrebe ce se intdmpld, a inceput sa ma anali-
zeze pe furis, intrebandu-se probabil daca mi-am pierdut
mintile.

Si, intr-o oarecare mésura, cred ca eram destul de aproape
sa le ritédcesc.



O sticla de sampanie

Desi, aparent, condamnarea mea le parea celor mai multi
iminenti cu multa vreme inainte, eu am crezut sincer, pana in
minutul in care s-a comunicat public sentinta, ci voi fi achi-
tat. Stiu, priviti din afard, o astfel de asteptare era complet
nerealistd. Recunosc insd ca, in ciuda varstei si a experientei
mele, precum si a contextului politic profund ostil pe care il
voi explica ulterior, aveam convingerea ca albul nu poate fi
transformat brusc in negru, ziua in noapte si justitia in abuz.
M3 incapdtadnam sa cred, raportindu-ma la evidenta unui
dosar in care nu exista nicio probd impotriva mea, ci nu se
punea problema de condamnare.

In acest sens cred ci este relevant un amanunt care le
poate aduce inci o satisfactie celor care se hrinesc din ura: in
camera in care, vineri, 8 august 2014, asteptam, alaturi de
familie, si aflu care este decizia, pe 0 masuti, aflatd undeva
langa un perete, era asezatd o sticla de sampanie. Nici pana azi
nu stiu cine a adus-o si nici n-am incercat sa aflu, pentru cg,
analizand onest, acea sticld reflecta o stare de spirit generald
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printre cei foarte apropiati care, la fel ca mine, erau inca sufi-
cient de naivi si creada ci, in cele din urma, faptele obiective
vor fi cele in functie de care se va lua hotararea finala.

Am observat sticla respectiva imediat cum am intrat in
acea incdpere. Dupa o viatd de munci intensa cu oamenii i
cilrele, atentia la detalii a devenit un adevirat reflex. Modul in
care este amenajata o incapere, culorile si nuantele alese,
diversele obiecte ratacite sau plasate cu intentie transmit la fel
e multd informatie ca limbajul nonverbal al fiecarei persoane
cu care interactionam. Pestele de sticld de pe televizorul veci-
nilor mei din perioada copilariei traite in Bariera Vergului
.vorbea® despre specificul proprietarilor casei la fel cum
.striga® astazi decoratiunile abundente din casele in care luxul
aajuns cu mult inaintea educatiei. Din momentul in care des-
chizi usa, fiecare obiect din spatiul in care ai intrat incepe sa
spund o poveste. lar sticla de sampanie din acea camera, in
acea zi, spunea povestea unei familii care, in ciuda
cxperientelor si a pretentiilor de realism, continua sd spere.
Asa ca obiectul respectiv, agezat discret, dar la indeména,
asleptind cuminte sd fie pus in valoare la momentul potrivit,
nu mi s-a parut deloc inoportun. Asumand ca esti nevinovat,
¢ firesc sa vrei sa sarbdtoresti. Dupa atdtea tensiuni, presiuni,
hartuiri si atacuri, urma, in sfargit, sa se termine ceea ce ince-
puse cu aproape zece ani in urmd, dupa cateva intersectari
semnificative cu Traian Béasescu.

In intervalul 2004-2014, intre mine si Traian Basescu s-a
derulat o confruntare constanta in care, foarte probabil, argu-
mentele obiective, principiale s-au impletit cu pareri si atitu-
dini subiective, incarcate cu inerente resentimente de ordin
personal. Dar cei zece ani in care fostul presedinte m-a avut
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tinta predilectd, iar eu, la rfAndul meu, mi-am asumat public
pozitia de adversar ireconciliabil al acestuia, au fost precedati
de o perioadd in care relatiile Voiculescu-Basescu au avut
inclusiv note amicale. Spre exemplu, amintesc doar cd, la un
congres al Partidului Umanist din Romania, desfisurat in
2003, a participat i a luat cuvéntul, cu ,,deschidere si priete-
nie®, inclusiv domnul Basescu, pe atunci presedinte al Parti-
dului Democrat.

Ins3, dupi ce in decembrie 2004 Traian Basescu a castigat,
la limit&, Presedintia Roméniei, dorinta sa de a-si subordona
toate institutiile fundamentale a intrat in coliziune cu per-
spectiva mea asupra necesititii asigurdrii unui echilibru
institutional, care sa reflecte optiunile electoratului exprimate
transparent si democratic. Stiu, fraza anterioara poate fi con-
sideratd foarte subiectivd. La rdndul siu, Traian Bisescu si
adeptii sdi din acea perioada strigau ca ei sunt aparatorii
democratiei si Voiculescu o ameninti. Cred, insa, cd dilema
poate fi relativ usor rezolvatd, analizand concret céteva
momente cruciale.

Decembrie 2004 - ianuarie 2005 —
de la ,,caciula in mana“
la ,,solutia imorala®

Asa cum se stie, la alegerile din 2004, Partidul Umanist din
Roménia a candidat in aliantd cu Partidul Social Democrat. PUR
s-ar fi putut prezenta in fata alegatorilor si singur dupa ce
obtinuse la alegerile locale din acelasi an aproximativ 7%. Ins3, pe
lingd evitarea riscului unui rezultat inferior, care ar fi pus in
discutie insdsi intrarea in Legislativ, am considerat la acel
moment cd era important sa se creeze premisele unei majoritéti
stabile, validate explicit de electorat. In perioada respectivi, pe
linga PSD, cealalti forté politici majori era formata din Partidul
National Liberal (de dreapta) si Partidul Democrat (de stinga, la
acel moment) care constituisera Alianta Dreptate si Adevar
(D.A.). Asadar, in logica politic si electorala a anului 2004, cola-
borarea PUR (centru-dreapta) cu PSD (stinga) era un demers
firesc. Tar rezultatul acelor alegeri a confirmat optiunea noastrd,
Alianta PSD-PUR obtinind cele mai multe mandate.



